Воспеваю то, что вечно ново.
И хотя совсем не гимн пою,
Но в душе родившееся слово
Обретает музыку свою.
Мальчишка горский, я несносным
Слыл неслухом в кругу семьи
И отвергал с упрямством взрослым
Все наставления твои.
Изрек пророк:
– Нет бога, кроме бога! –
Я говорю:
– Нет мамы, кроме мамы!..
О чём эта песня плакучих берёз,
Мелодия, полная света и слёз?
О Родине, только о Родине.
О чём за холодным гранитом...
Понять я не мог, а теперь понимаю –
И мне ни к чему никакой перевод, –
О чем, улетая, осенняя стая
Так горестно плачет...
Говорят, что посмертно
Тела наши станут землею.
Я поверить готов
В немудреную эту молву.
У меня есть дедушка,
Как зима, седой.
У меня есть дедушка
С белой бородой.
Товарищи далеких дней моих,
Ровесники, прожившие так мало!..
Наверное, остался я в живых,
Чтоб память на земле не умирала.
Однажды утром мать меня спросила:
«Сынок, скажи мне, быть ли вновь войне?
Я нынче слезы видела во сне...
Я ночью, бывало, с трудом волочу
О камни разбитые ноги,
А мама в окне зажигает свечу,
Чтоб я не сбился с дороги.
Мой друг не пишет мне писем,
Мой друг не пишет мне писем.
Я сам пишу себе письма,
Как будто пишет мне друг.
Воспеваю то, что вечно ново,
И хотя совсем не гимн пою,
Но в душе родившееся слово
Обретает музыку свою…
Не оставляйте матерей одних,
Они от одиночества стареют.
Среди забот, влюбленности и книг
Не забывайте с ними быть добрее.
Дорогой мой товарищ, земляк и герой,
Я не знаю тебя, но приветствовать рад.
Трудно жить, навеки Мать утратив.
Нет счастливей нас, чья мать жива.
Именем моих погибших братьев
Вдумайтесь, молю, в мои слова.
Поверьте, первая ошибка не страшна,
И первая обида не важна,
И самый первый страх сродни...
Всей душой хочу я счастья для подруг твоих!
Вот бы замуж поскорее, что ли, выдать их!
Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
Не в землю эту полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей.
И верный друг, и гость случайный,
Она тебя поднимет ввысь.
Мир озарит, откроет тайны, –
Ты только слушать согласись!
По-русски – «мама», по-грузински – «нана»,
А по-аварски – ласково «баба».
Из тысяч слов земли и океана...
Знай, мой друг, вражде и дружбе цену
И судом поспешным не греши.
Гнев на друга, может быть...
Дню минувшему замена
Новый день.
Я с ним дружна.
Как зовут меня?
Сыновья, стали старше вы павших отцов.
Потому что на марше – любой из бойцов...
На языке родном – в огромном зале.
– О чем стихи? – спросили. – О любви.
– Еще раз прочитайте, – мне сказали.
Нас двадцать миллионов.
От неизвестных и до знаменитых,
Сразить которых годы не вольны,
Нас двадцать миллионов...